José Luis Sampedro en el rio de las palabras
Por Pedro Carrero Eras

«Entremos mas adentro en la espesura». Este verso endecasilabo, que pertenece al
Cantico espiritual de San Juan de la Cruz, es todo un lema para José Luis Sampedro.
Figura como tal lema al comienzo de su novela Octubre, Octubre y también, afios
después, en el de otra de sus narraciones: EI amante leshbiano. Pero, ademas, es evocado
en su relato autobiografico titulado Monte Sinai, y de ese verso de San Juan de la Cruz
dice que «ha sido constante regla de mi vida». Esta regla supone para Sampedro indagar
en los episodios de su vida y en el misterio de la existencia a través de la escritura, y es
también, por decirlo con sus propias palabras, una manera de «vivir en total plenitud lo
que estoy viviendo». Ver, vivir, sentir, sufrir los distintos avatares que la vida nos
depara, sean gozosos o tristes, no dejan indiferente a un espiritu especialmente sensible
como el de José Luis Sampedro Séez, que materializa todo ese magma de experiencia
en su rio de palabras.

Ese verso de San Juan de la Cruz también podria ser lema de esta laudatio
comprimida, pues la obra de Sampedro, la del economista, la del filésofo y la del
novelista, es tan rica y abundante como lo pueda ser una espesura. Intentaré que los
arboles nos permitan ver algo de ese bosque.

Sampedro hace referencia a lo importante que son para €l las situaciones
fronterizas. Una situacion fronteriza puede estar provocada por el traslado de su familia
de una ciudad a otra y por episodios vividos que le han marcado especialmente, y, sobre
todo, si tienen lugar en la infancia. La profesién del padre, médico militar, favorece ese
trasiego de un lugar a otro. De Barcelona, donde nuestro doctorando nace en 1917, la
familia pasa pronto a Tanger, ciudad cosmopolita, intercultural y multirreligiosa. De esa
ciudad Sampedro recuerda cuando acudié por primera vez al colegio a los cuatro afios.
Después, la estancia en Tanger se combina con la que tiene lugar en un pueblecito
soriano, Cihuela, un espacio distinto, con un entorno mucho mas duro. Cuando cuenta
trece afos, la familia se desplaza a Aranjuez, sitio real que, con el tiempo, se convertira
en uno de sus referentes novelisticos. A los dieciséis afios, apenas terminado el
Bachillerato, prepara y obtiene las oposiciones al Cuerpo Pericial de Aduanas y es
destinado a Santander, y alli le sorprende la Guerra Civil, donde es militarizado en las
tropas del ejército de la Republica, para pasar después a servir en las del general Franco
cuando estas toman la ciudad. Llamo la atencién sobre estas dos circunstancias que
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civil, y que yo definiria como experiencia de horizontes y paisajes diversos, experiencia
de lo sublime y de lo terrible de la condicion humana y experiencia de la tragedia de
Espana.

Después, en Madrid, y tras matricularse en la licenciatura de Econdmicas en la
Universidad Complutense, todo se sucede a través de una casi vertiginosa serie de
triunfos académicos y profesionales, al igual que una especie de corriente imparable que
arrastra al interesado, destinado a sobresalir, como lo anuncia el haber conseguido el
Premio Extraordinario de Licenciatura en 1946 y el Premio Extraordinario de
Doctorado en 1950. En 1955 obtiene la plaza de Catedratico de Estructura Econdmica,
actividad docente que desempefiara hasta su jubilacion. Esta labor como profesor se
compaginara con cargos como los siguientes: trabajos en el Servicio de Estudios del
Banco Exterior de Espafia y en el Ministerio de Hacienda. En relacion con estos
menesteres viaja al extranjero en multiples ocasiones y participa en varias sesiones de la
Organizacion de Naciones Unidas. Ademas, llegara a ser vicepresidente de la Fundacién
del Banco Exterior. Su libro Las fuerzas economicas de nuestro tiempo, publicado en
1966, serd muy bien acogido en el extranjero, pues se traducira a seis idiomas: aleman,
francés, holandés, inglés, italiano y sueco.

En la coyuntura politica de los ultimos afios del Régimen anterior, en la que se
producen injustas sanciones a compafieros catedraticos, Sampedro acepta, como
profesor visitante, invitaciones de las Universidades de Salford y Liverpool, en Gran
Bretafia. Al volver a nuestro pais entra en la Direccion General de Aduanas y alterna
esta actividad con la docencia en la Escuela Diplomética, en el «Bryn Mawr Hispanic
Center» y en el Instituto de Estudios Fiscales. En la Transicion democratica es
nombrado senador por designacion real en las Cortes Constituyentes. En 1990 es
nombrado miembro de la Real Academia Espafiola, ocupando desde entonces el sillon F
mayuscula. Desde 1999 es Presidente de Honor de la Sociedad de Economia Mundial, y
en 2005, otorgado por esta Sociedad, se crea el Premio Internacional de Economia
Mundial José Luis Sampedro.

En 1944 habia contraido matrimonio con Isabel Pellicer, con la que tendra su
Unica hija. Sampedro enviudaré en 1986.

Pasemos a hablar del novelista. Esa vocacion literaria comenzara muy temprano,
pues es en 1939 cuando escribe su primera novela, La Estatua de Adolfo Espejo, que no
se publicara hasta 1994. También en este afio se publicara otra obra inédita, La sombra
de los dias, escrita en 1944. Su primera novela publicada, en concreto en 1951, es



Congreso en Estocolmo, y en ella se desarrolla una pasion amorosa que tiene como
escenario una reunion cientifica en la capital sueca. Ya se perfila ahi uno de los temas
frecuentes en la obra literaria de Sampedro: el tema amoroso. Once afios después, es
decir, en 1962, sale a la luz publica una hermosa novela, El rio que nos lleva, un éxito
de lectores y de critica, que hace que el nombre de Sampedro comience a sonar con
fuerza en los ambientes literarios. El rio que nos lleva, nombre simbdlico —la vida como
las aguas de un rio y como un viaje iniciatico—, nos habla de la ruta de los gancheros,
esos madereros que, con el alma de pedernal y con sus formidables ganchos,
transportaban sobre la superficie de las aguas del Tajo los arboles cortados para su uso
industrial, a lo largo de la provincia de Guadalajara, hasta entrar en la de Madrid y
llegar a Aranjuez, lugar de recogida de la madera y sitio bien conocido de nuestro autor.
Es curiosa la coincidencia, porque ahora, en este punto de su viaje, José Luis Sampedro
se halla aqui, en la Universidad de Alcala, cuyos limites académicos y geograficos
abarcan también toda la provincia de Guadalajara, lo que nos permite decir que, de
alguna manera, las aguas siempre suelen volver a su cauce natural, aunque bien es
verdad que ya volvieron en su tiempo, pues Sampedro es, entre otros honores, hijo
adoptivo de Guadalajara.

De 1970 es otra narracion, El caballo desnudo. En 1981 publica Octubre, octubre,
novela en cuya redaccion emple6 casi cuatro lustros. En ella utiliza técnicas narrativas
contemporaneas, como la plurivocidad o como el mondlogo interior, lo que permite
ahondar en el mundo subjetivo de los personajes. Sampedro no es ajeno a las técnicas
de la llamada novela experimental que desde los afios sesenta venia desarrollandose en
la narrativa espafiola. Octubre, octubre es una historia de abandonos y pérdidas —como
la del personaje central, Miguel, abandonado por Nerissa—, una ambiciosa y compleja
arquitectura narrativa construida sobre grandes temas humanos como el amor, el
desamor, la vejez y la muerte.

Tras su jubilacion como catedratico de economia, que tuvo lugar en 1984, la
produccion narrativa de Sampedro se intensifica, de manera que, desde la mitad de los
afos ochenta hasta los primeros afios del presente siglo se suceden las siguientes obras:
La sonrisa etrusca (1985), La vieja Sirena (1990), Mar al fondo (1992), Mientras la
tierra gira (1993), Real Sitio (1993), Fronteras (1995), EI amante lesbiano (2000), Los
mongoles en Bagdad (2003), La senda del drago (2006). Toda esta sucesion de obras
narrativas le convierten en un tipo de autor que yo defino como escritor patrimonial o
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sociologico de lectores. A la anterior relacion de obras narrativas hay que afadir tres
obras de teatro, publicadas en 2007, aunque escritas mucho antes en diferentes fechas:
La paloma de carton (1948), Un sitio para vivir (1955) y El nudo (1982). La mencion
apresurada de sus obras literarias no se completaria sin hablar de los siguientes ensayos:
Escribir es vivir (2005), de contenido autobiogréfico, escrito en colaboracién con Olga
Lucas, su actual esposa; Sobre politica, mercado y convivencia (2006), con Carlos
Taibo; La ciencia y la vida (2008), con Olga Lucas y Valentin Fuster.

Al llegar a este punto, y al contemplar las varias facetas de José Luis Sampedro, se
me permitird rememorar unos conocidos y picaros versos de Juan Ruiz, Arcipreste de
Hita, de su Libro de buen amor, porque de alguna forman condensan y representan la
labor de nuestro doctorando como economista asi como su trayectoria vital y narrativa.
Son aquellos versos en que el Arcipreste cita de memoria a Aristoteles (0 quiza a
Ovidio), y que dicen: «Como dize Aristotiles, cosa es verdadera / el mundo por dos
cosas trabaja: la primera / por aver mantenengia; la otra cosa era / por aver
juntamiento con fenbra plazentera». Ni Sigmund Freud lo hubiera dicho mejor. Lo de la
‘mantenencia’ o sustento tiene bastante que ver con la economia, ese primum vivere, 0
primum manducare, y el verso final que habla del emparejamiento, tiene bastante que
ver con el amor, tema, como he dicho, cardinal en las novelas de José Luis Sampedro.
Al comienzo de El amante lesbiano esta, junto al ya citado verso de San Juan de la
Cruz, la siguiente frase de San Agustin: Ama y haz lo que quieras. Un buen gobierno
econémico y un buen gobierno amoroso son dos puntales de la felicidad del ser
humano. Esas son dos direcciones intelectuales seguidas por Sampedro, en principio
divergentes, pero convergentes en su vision global de la vida y de la condicion humana.

Nos hallamos ante la obra de un hombre polifacético, la de José Luis Sampedro, y
es que no hay que perder la perspectiva, pues todo esta relacionado, desde el mas simple
fonema con que desmenuzamos la estructura de la palabra en unidades minimas hasta la
formula méas compleja para solucionar un problema econémico, pasando por la escritura
de concienzudas, extensas y elaboradas novelas. Ejercicio de humanismo el de
Sampedro, que supera la tradicional distincion entre las distintas Facultades y areas de
conocimiento, barreras en las que cada vez creo menos.

Nos encontramos con una biografia inquieta, la de Sampedro, la del pensamiento
critico, la de un espafiol al margen, por citar el titulo de un libro de Américo Castro,
Esparoles al margen, que tuve el honor de editar. Nuestro doctorando es un hombre

marcado por la guerra en su mas tierna juventud, pero hombre moderno, con visién de



futuro. En su trayectoria intelectual como economista, socidlogo y filésofo, le vemos
preocupado por los desfavorecidos y por los paises subdesarrollados, y le vemos
enfrentado a los aspectos mas inquietantes e inhumanos del capitalismo, de ese
capitalismo incontrolado que ha provocado la mayor crisis desde la Gran Depresion de
1929. Una de las Gltimas apariciones publicas mas significativas de ese siempre-joven
que es Jose Luis Sampedro tuvo lugar hace ahora un afio, cuando mostro su simpatia y
su solidaridad, como muchos otros espafioles, con el movimiento de indignados
conocido como el 15-M.

La relacién detallada de otros méritos, premios y honores adquiridos por
Sampedro merecerian no este caudal modesto de mi laudatio, condicionada por el
tiempo, y parangonable al rio Henares, sino una extension de caudal de palabras mucho
mayor, similar a la del rio Tajo, del que, como es sabido, el Henares es un subafluente.

Pero el tiempo corre, asi que vayamos a las esencias. Hay algo que nos satisface
sobremanera a los profesores de literatura, primos hermanos de los escritores y, a veces,
también escritores: que los alumnos se acuerden de nosotros, y que algo de lo que
hemos predicado les sirva como guia, por ejemplo, ante un escaparate lleno de libros.
Ahora me traslado a las novelas del escritor José Luis Sampedro. ;Qué mayor
satisfaccion para un escritor como él que la de constatar no solo el hecho de tener
lectores, que de eso no hay duda, sino algo mas, por ejemplo, que una pareja de
muchachos, un chico y una chica, licenciados en Filologia Hispanica o con el Grado de
Estudios Hispanicos, o de otra carrera, no necesariamente de Letras, se disponen uno de
estos veranos, bien pertrechados de mochila, botas de senderista y baston telescopico, se
disponen, digo, a recorrer buena parte del itinerario alcarrefio que figura en el mapa que
acomparia al libro de EI rio que nos lleva, senderos y caminos que seguiran
escrupulosamente porque llevan esa novela en la mochila? Predicamos, pronunciamos,
analizamos y escribimos para que otros que vengan después recojan el testigo, y cuando
comprobamos que esto sucede la vida cobra un significado muy especial.

Don José Luis Sampedro: muchas gracias, en nombre de sus muchos lectores, por
no haberse limitado solo a la economia y a leer, sino también a escribir novelas, a hacer
arte, y el arte es bello, y una cosa bella, como decia el poeta roméantico inglés John
Keats, es un placer eterno. Sea bienvenido a este claustro alcalaino, el original
complutense. Todos los aqui presentes esperamos que en la relacion de sus muchas
obras, honores y premios, y después de un curriculum vitae tan rico, productivo y

creativo, tenga la Universidad de Alcald un puesto destacado, pero también un lugar



especial en su corazon, como un claro en la espesura y como una nueva y gozosa

frontera. Estoy seguro de ello. Muchas gracias.



