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Estamosreunidos hoy, en este histórico Paraninfo, para celebrar uno de
los actos más emotivos de la actividad universitaria: la concesión del
grado de Doctor Honoris Causa. En esta ocasión el acto reviste espe-

cial significado para el Departamento de Filología y para la Facultad de Filosofía
y Letras, que lo solicitaron por unanimidad a la Junta de Gobierno, pues, en un
momento en que la sociedad está obsesionada por la rentabilidad y las actividades
prácticas, la Universidad de Alcalá concede su máxima distinción académica a
un poeta, pero además porque ese poeta es Juan Van-Halen, vinculado desde
años a esta institución de la que ya se siente parte activa.

Los años en que el doctorando presidió la Asamblea de Madrid (1995-
1999) coincidieron con el momento de entusiamo en que la Universidad y el
Ayuntamiento solicitaron y obtuvieron el título de Ciudad Patrimonio de la
Humanidad (1998). Su decidida ayuda en aquella circunstancia y su apoyo a
nuestras iniciativas culturales con ocasión de los actos conmemorativos de los 500
años de nuestra fundación, ejemplo de la fructífera relación, cuando hay buena
voluntad, entre el mundo político y el académico, le valieron la imposición de la
Medalla de la Universidad por el rector Manuel Gala el 16 de noviembre de 1999.

A partir de esa fecha, se inició una nueva forma de colaboración. A
través de la preparación de publicaciones, participación en conferencias, jornadas
poéticas y tertulias, Juan Van-Halen entusiasmó a estudiantes y profesores, nos
mostró su faceta de escritor, que es la más interesante de su personalidad y
motivó la solicitud de este Doctorado. Su extensa labor literaria está plasmada
en una treintena de libros, que ha obtenido un amplio reconocimiento, como
puede comprobarse por las reseñas y comentarios a sus obras recogidas en
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revistas especializadas y hemerotecas desde 1963, así como por los numerosos
e importantes premios obtenidos. No necesita un reconocimiento más, pero
nosotros queremos ofrecérselo.

Tenemos que dar las gracias al señor Van-Halen por su generosidad al
aceptar formar parte de nuestro Claustro y mostrarnos con su presencia un
modelo de fidelidad a una vocación, la de escritor, ejercida tenazmente durante
años aún en las circunstancias menos propicias, por compaginar la dedicación
literaria con otras actividades.

Según las normas establecidas por la tradición, la madrina realizará una
defensa de los méritos del doctorando basada en la exposición de los hechos
más sobresalientes de su trayectoria intelectual y humana, de manera que, al
final de esta laudatio, que no debe ser un curriculum para presentar a unas
oposiciones, tendrán que haber quedado de manifiesto sus cualidades para
impartir su magisterio entre nosotros. En aras de la objetividad lo haré, en la
medida de lo posible, recorriendo sus escritos y las opiniones de otros autores
sobre su obra.

En Van-Halen han convivido desde su juventud el periodista, el político y
el poeta, en un diálogo constante que ha sido enriquecedor y que se refleja en
cada una de estas faceta s de su personalidad. En su opinión, recogida en una
entrevista en la que afirma que En el siglo XIX la vía para entrar en la
política era la literatura y, desde luego, los periódicos, las tres dedicaciones
son compatibles. El mismo ilustra en la actualidad del modo mas feliz tal teoría.

La Historia está llena de políticos escritores, o, si se prefiere, de escritores
que, en algún a época de su vida, ejercieron menesteres públicos: Martínez de la
Rosa, Blasco Ibáñez, Azorín, Larra, Vargas LLosa, Alberti, Azaña, Semprún, y
el mismo Cela, cuya desaparición nos ha conmovido a todos, son ejemplos de
que no hay contradicción entre las dos actividades. Un día le preguntaron a un
olvidado poeta del XIX, aunque muy considerado en su tiempo, Eulogio Florentino
Sanz, qué era un poeta, y él contestó sencillamente: un poeta es un ser como
todos los demás, que se dedica a lo que los demás, y, además, hace ver-
sos. Entre esas posibles dedicaciones de los poetas está, lógicamente, la política.
Para el escritor, la experiencia de cualquier tipo es enriquecedora, y, según
Jorge Edwars, en el engranaje del poder se adquieren experiencias muy
positivas, que propician un conocimiento profundo del ser humano.

Como ha escrito el propio Van-Halen la política necesita poesía, en el
sentido de que precisa sensibilidad, sosiego, y al tiempo emoción, si bien la
poesía es un don y la política es una función y confiesa no haber confundido
nunca la poesía con el panfleto, ni un mitin con una conferencia.
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Actualmente, desde 1999, es Presidente de la Comisión de Educación y
Cultura del Senado, Cámara a la que llegó por primera vez en 1989.

En política, el doctorando ha estado siempre vinculado a tareas culturales,
principalmente a través de su quehacer parlamentario. Podríamos hablar de un
modelo de participación de un intelectual en la política. Esta condición intelectual
le ha llevado a un estilo tolerante de hacer política. Su talante abierto, como
puede verse en las hemerotecas, fue siempre reconocido por propios y ajenos.

Elegido Presidente de la Asamblea de Madrid y, consciente de la
importancia de la vinculación de los ciudadanos a sus instituciones, se propuso
hacer de ese Parlamento un punto de referencia para los madrileños. Enriqueció
el patrimonio parlamentario con importantes obras de Arte; recibió al último
representante entonces vivo de la generación del 27, Rafael Alberti, que donó
su obra Palomas por la Paz; abrió las puertas de la Asamblea a académicos,
periodistas, artistas y literatos; organizó exposiciones; impulsó un interesante
programa editorial, según acuerdo con la Biblioteca Nacional, y firmó convenios
de colaboración con numerosas instituciones académicas y culturales, entre
ellas la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y la Real Fábrica de
Tapices. Y todo ello, compaginado con las tareas parlamentarias.

De su labor en el escenario del arte y de la cultura española y europea
son testimonio algunos de sus reconocimientos. El doctorando está en posesión
de la Encomienda de la Orden de Alfonso X el Sabio, es Caballero de la Orden
de las Artes y las Letras de Francia, vocal del Real Patronato de la Biblioteca
Nacional y miembro de su Comisión Permanente, vocal del Patronato de las
Fundaciónes Carlos de Amberes y José Martí, Académico de Número y
Secretario perpetuo de la Academie Belgo-Espagnole d' Histoire, con sede en
Bruselas, numerario de la Real Academia Matritense de Heráldica y Genealogía
integrada en el Instituto de España, miembro correspondiente de las Reales
Academias de la Historia y de Bellas Artes de San Fernando, de la Real
Academia de Extremadura, de la Academia Balear de la Historia; de la Real
Academia de Bellas Artes de San Telmo, de la Real Academia Hispano-Ameri-
cana, de la Real Academia de Nobles Artes y Bellas Letras de Córdoba., de la
Real Academia de San Quirce, miembro de honor de la Academia de Letras y
Artes de Portugal, miembro de honor de la Academia Colombiana de Letras y
Filosofía, de la Academia de Ciencias Humanísticas de la República Dominicana
y de México. También fue Profesor Visitante de la Universidad Moderna de
Lisboa, que le otorgó su Medalla de Oro.

Desde lo que puede considerarse como inicio histórico del periodismo,
éste y la literatura han estado unidos. Son innumerables los literatos que han
ejercido aquel género: Larra, Mesonero, Bécquer, Galdós, Francos Rodríguez,
Azorín, Baroja, Unamuno, Ortega, Octavio Paz,y ahora, García Márquez, Vargas
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Llosa y Marías, entre tantos otros, dieron y dan a conocer buena parte de su
obra, a menudo la fundamental, en los periódicos.

En Van-Halen, esta unión es una característica de su vida y de su obra.
Su formación periodística, sociológica e histórica se derrama como experiencias
en sus textos periódisticos. La prensa, la radio y la televisión le han permitido
realizar algo que es una constante en él: la necesidad de comunicación utilizando
el vehículo de la lengua, de la palabra, que ha sido para él, en opinión de su
maestro García Nieto una manera de conducta, y también una de sus
obsesiones.

Pertenece a esa generación de periodistas empeñados en la evolución
del país, comprometidos con los valores de la justicia, del pluralismo y de la
democracia. Sus colaboraciones en prensa como articulista escudriñador de la
realidad circundante, recogidas, en parte, en libros como Crónicas facciosas e
inconvenientes (1980), a cuya presentación, asistieron políticos de todas las
tendencias, así como su libro Objetivo: ganar el futuro (1986), son un testi-
monio vivo de la España de la transición.

En los periódicos ha ejercido las más diversas labores, desde editorialista
a columnista diario, desde cronista a enviado especial y corresponsal de guerra
en lugares como Vietnam, Paquistán o Suez. En radio ha sido director de
programas informativos y director de diarios hablados. En televisión ha dirigido
programas culturales y acompañado como informador en numerosos viajes a
sus Majestades los Reyes. Ha formado parte, como Secretario General, de los
Consejos Asesores de Radio y Televisión. Singularmente grato es el recuerdo
que tenemos muchos amantes de la Literatura del programa diario que cerraba
la programación de televisión cada noche a mediados de los sesenta, y que
supuso el primer intento de incorporación,con textos inéditos, de los escritores a
ese poderoso medio de comunicación que es la televisión. El programa, dirigido
por Van-Halen, se titulaba El alma se serena, y en él intervinieron desde Cela
a Gerardo Diego, desde Umbral a García ieto y desde Torrente Ballester a
Sánchez Silva, entre tantos.

En los últimos decenios nuestro doctorando ha publicado más de dos mil
quinientos artículos sobre temas culturales, de crítica literaria y de arte, de
política o de historia.

Esta dualidad de Van-Halen entre la labor del periodista y la del poeta es,
sin duda, una de las características de su obra, cuyo interés ha llevado a Dña.
Elena Rodríguez García, de la Universidad Complutense, a elaborar una Tesis
Doctoral con el título Poesía y periodismo en Juan Van-Halen: dos lenguajes,
una vivencia. De hecho, muchos de sus temas periodísticos se han desarrollado
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luego en versos. Uno de los ejemplos más claros es su libro Cuaderno de Asia,
que versa sobre crónicas periodísticas que más tarde devienen poemas.

Si su andadura periodística o su inmersión política han sido profundamente
enriquecedoras y fructíferas, no cabe duda de que el poeta Yan-Halen es siempre
quien vibra tras cada una de las expresiones de su biografía. Este es su espíritu,
este es su afán y en él late el impulso vivificador que le anima. Bien lo saben
sus amigos, como ejemplo escuchemos las palabras que le dedicó Luis Alberto
de Cuenca: Hombre de su tiempo, hombre de reflexión y también de acción,
como su antepasado barojiano, Juan Van-Halen refleja en su obra poética
la realidad que lo circunda, tiñéndola de biografía.

También el académico José García Nieto, Premio Cervantes, nos muestra
claramente cuál ha sido el gran hallazgo de Juan Van-Halen y el que más le
enorgullece: trasladar a la palabra poética su múltiple discurrir vital para
enfrentarse a la vida desde el conocimiento que la poesía proporciona:

Este poeta "caminante ", hecho hombre entero, no
precisamente en la soledad, ha sabido librar sus propias soledades
a lo largo de una vida rica en actividad y captadora de experiencias.
La elección dentro de esta variedad es virtud de las almas
verdaderamente sensibles. Y elegidas.

Como afirma el propio autor El acto de expresión de la poesía supone
la plenitud del conocimiento de la realidad.

Su vida transcurre por cauces apasionados, nunca sometidos a la inercia de
lo cotidiano, por los que su poesía fluye y se va convirtiendo en la más fiel compañera,
aquella que le permite descubrir lo que los ojos no ven. Uno de sus poemas dedicados
a la poesía se titula La compañera, y en él aparece la vinculación profunda y
sentida entre realidad y poesía, entre el mundo y los sueños:

y así te has convertido en cotidiana, no siempre dulce cómplice
inevitable a veces, esquiva cuando menos se desea,
tiránica pasión que gobierna los sueños
y hace ilusoria la certeza de que mañana existirás.

y concluye con unos versos que salen de dentro, que como en Juan
Ramón Jiménez descubren la esencia de la palabra poética:

Dolida incertidumbre, roto amor imposible.
Poesía mía para siempre, o para nunca, viva



De esta manera, poesía, y creación literaria en general de Juan Van-
Halen, se esconde su principal anhelo.

Jalonar los comentarios de sus libros se convierte, en un recorrer palmo
a palmo su biografía, su piel y su interior, lo que ve, lo que ama y lo que le duele.
Le vemos inocente, a sus 19 años, en Lejana palabra (1963), su primer libro,
publicado a instancias de José García Nieto y Vicente Aleixandre, después de
que leyeran unos poemas manuscritos en unas cuartillas que el joven les presentó,
libro que fue recibido con alborozo por Francisco Umbral en Poesía Española.
Ahí destaca su ansia, su búsqueda de algo nuevo:

... Hay algo

despúes de todo esto. Lo presiento.

y verdaderamente es formidable

vivir buscándolo.

Búsqueda de Dios y de la amistad en La gran hora (1965):

Si hay algo grande es la amistad. Yo puedo

medir desde el amor todo su alcance

y del amor en Posesión de tu nombre (1965) y en Lafrontera (1967).
Frontera entre la infancia y la juventud, entre la búsqueda y el encuentro del
amor, a quien ya puede poner nombre - Marisa, que acompaña ya al poeta- y a
quien ahora puede retratar líricamente. En este último libro, deja de lado su
propio mundo para acercarse a la "otredad machadiana" y comienza a escribir
sobre su tierra en la que Ya no corrían rojos los arroyos/ ni se encendían
las encinas.

Junto al amor ya la infancia, junto a ese niño que se va quedando atrás,
que Huye y va siempre a su lado, aparecen el paisaje y la descripción
geográfica, elementos constantes de toda su obra poética posterior. Torrelodones,
el pueblo natal del poeta, Urueña, Dos Torres, donde nació su madre, Madrid, el
Duero ... desfilan por los versos de Van-Halen,

El mirar hacia fuera, el sentir poesía dentro de su tiempo, como
aconsejaba Machado, la seducción del paisaje, paisaje con figuras, la geografía,
le inspiran libros como Huésped del milagro, (1969), Premio Alcaraván y Juan
de Baños, Lugar donde encontrarte (1970) y Crónica (1970), que según la
crítica supone un paso adelante en la estructura formal de su obra. Carlos
Murciano sostiene que, siendo su poemario más breve, representa un cambio
que habrá de ser trascendental en su obra. Su título trasluce su afán por
sumergirse en la realidad perioéística, su otra gran pasión.
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En estos años el doctorando está plenamente integrado en los ambientes
literarios de Madrid, donde desarrolla una intensa actividad literaria. En una
foto periodística de 1969 le vemos con otros poetas en la tertulia del Café
Gijón, presidida por Gerardo Diego, a la que llegó de la mano de García Nieto y
de Umbral. La prensa de la época habla ya de una "escuela poética castellana"
vertebrada al amparo de Claudio Rodríguez y Eladio Cabañero entre otros.

Mientras (1963), Juan Van-Halen con Martín Prieto y José Miguel Ullán,
entre otros, funda la revista "Nuevo Surco", cuyo primer número difunde el
espaldarazo de los ya consagrados: Cela y García Nieto.

Van-Halen es ya un poeta reconocido, como se puede ver repasando los
periódicos de aquellos años que recogen las presentaciones, críticas y reseñas
de sus libros realizadas por literatos como García Nieto, convertido ya en su
maestro y principal mentor, Francisco Umbral, Rafael Morales, Luis Jiménez
Martos, Carlos Murciano, Jesús Torbado, Luis López Anglada ...

En este momento aparece una de sus obras más significativas: Cuaderno
de Asia (1973), fruto de su actividad como enviado especial y corresponsal de
guerra en aquel continente, para cuya elaboración contó con una beca de la
Fundación Juan March. Este libro entusiasmó a Luis María Ansón, quien afirma
en el prólogo que es lo mejor, lo más granado, lo más maduro que ha
brotado de su pluma. Es el viaje al Extremo Oriente de un poeta
irremisiblemente raptado por aquellos pueblos incomparables. Por su parte,
el académico Victor García de la Concha destaca la épica de estos poemas.

En él, se aprecia una poesía más sobria, más directa, más comprometida,
que nace del contacto con la dura realidad de la India, Paquistán, Tailandia,
Vietnam ...

y concretamente en Vietnam, un niño de apenas catorce años capturado
en una escaramuza, explica al periodista Van-Halen, cuando éste le ofrece el
que sería su último cigarrillo, la historia que da lugar al poema Crecí con un
fusil. En el diálogo que se entabla entre ambos saben que cuando el sol
nazca rojo sobre el Delta otros fusiles como el tuyo, también vietnamitas, te
enfrentarán de golpe con la muerte.

Aquel niño reforzó la reflexión del poeta de que las guerras, siempre y
todas, las pierden todos los hombres, porque todos somos vencidos.

Después de Cuaderno de Asia, y, salvando la publicación de una
Antología a la que me referiré más tarde, Juan Van-Halen guarda un largo
silencio poético, aunque publica libros de prosa. Aquí, Miguel Delibes, Premio
Cervantes y Doctor Honoris Causa en la Facultad de Filosofía y Letras de
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esta Universidad, hablaría de los silencios del escritor, momentos en los que
el creador opta por la sombra, y, José Angel Valente diría que el poeta está
siempre a la espera de la palabra.

Vuelve al amor con Lo que yo llamaba olvido (1982), Premio Angaro,
que contiene un emotivo prólogo de García Nieto, y se sumerge en la plenitud
poética con Laberinto de arena (1985), Premio "José Antonio Ochaita", donde
resume su vida y' su obra en pequeños apuntes de excepcional altura poética.

El crítico y poeta José Luis Morales ha destacado un terceto de uno de
los sonetos de este libro El espejo, que es un ejemplo vivo de cómo creación y
biografía parecen fundirse irremisiblemente en los versos de Van-Balen.
Utilizando la metáfora del espejo, una de las más constantes de su producción,
para aludir a vida y poesía dice:

Miré el azogue y vi versos y besos,
lágrimas, libros, idas sinrazones:
aquello que el recuerdo hace distinto

y comenta el crítico:

Porque lo que el poeta ve en el espejo no es sólo su rostro de
hombre, sino su propia mirada - "intro ", "pro" y retrospectiva a la vez-,
yeso es lo que verá el lector. De hecho, el primer terceto da las claves
temáticas de la obra: los besos son ese "Laberinto de arena ", del amor
y de la vida en pareja; los versos, la poesía "La Compañera"
permanente del poeta; las lágrimas recorren "El sarmiento y el zorzal ",
la propia historia personal del poeta; los libros son "Pájaros de papel",
y las idas (ausencias no deseadas) informan sobre "La revolución de
los viajes" que el poeta realizó, como periodista, por cuatro
continentes.

y de nuevo, los viajes y la geografía. En Corcel del sueño (1985), Premio
Internacional "Ibn Jafaya" del Ministerio de Asuntos Exteriores, Van-Balen
juega con el tiempo y lo imaginario. Es un encuentro en el que une sus recuerdos
de viajes por países árabes a la presencia del pueblo cordobés de su madre,
Dos Torres, y de ese encuentro nace un canto a la vieja Al Andalus, a donde
nos traslada con alas oníricas, que llega a momentos de singular belleza cuando
habla de los poetas arábigo-andaluces.

y entre dos torres, como señala Carlos Murciano en el prólogo lleno de
lirismo, desde la Andaluza Dos Torres hasta la castellana Torrelodones, el poeta
tiende un puente que atraviesa el río del tiempo, de los recuerdos. En
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Revelaciones (1985), Premio "Francisco de Quevedo", la geografía es Ma-
drid, que recorremos de la mano del poeta, y su siempre añorado Torrelodones,
nostalgia de su infancia, donde dice:

Descubro risas de aquel niño,
ocultas penas y recelos,
en el lugar donde la infancia
fue cercenada en dos lamentos,
en dos heridas, en dos cauces;
plaza partida de mis juegos.
Me reconozco en la nostalgia,
náufrago infiel de los recuerdos.

Precisamente el pueblo donde nació reconoció este sentimiento y le rindió
homenaje instalando un busto suyo en la Casa de la Cultura y dando su nombre
a la calle donde se ubicaba su antigua casa.

Pero si la vida es la principal fuente de inspiración, no cabe duda de que
la forma de su poesía, esa actividad serena que se expresa radiante o
melancólica, se engarza con la tradición poética española y universal.

Van-Halen es un poeta alejado de modas y grupos poéticos. En el retrato
que hace de sí mismo nos dice: Comencé a escribir versos con quince años,
publiqué mi primer librito a los diecinueve. Y aquí estoy después de casi
cuatro décadas de tumbos y tarascadas. No he formado parte de ningún
grupo poético, y creo que he sido, en cierto sentido, un "francotirador"
con todo el aislamiento que ello lleva consigo. Luis Alberto de Cuenca le
adscribe a la generación del 68, también llamada de los novísimos, del lenguaje,
o de los 70. Por otra parte asegura que, dentro del grupo, eligió un camino
personal, y le enmarca entre aquellos poetas que "clarificaron" la excelencia
poética y el lenguaje de los "novísimos'', al encuentro de los lectores, en un
compromiso con esa complicidad autor-lector, entre los intelectualistas y los
sentimentalistas. Y, con acierto, señala que su poesía ha ido recuperando
poco a poco la plena inteligebilidad (,..), mezclando tradición y emoción
a partes iguales.

En esto quizás radique su principal hallazgo. En la excelente mezcla de
tradición y emoción, de enseñanza y de vida, en aquellos años de estetecismo y
formalismo puro, Van-Halen escribe desde los clásicos. Como asegura Mo-
rales, es posible que su propio devenir vital, ajeno a grupos y sumergido en la
historia de lo urgente a través de la prensa, le haya mantenido en esta trayectoria
poética. Bienvenida sea ... porque Van-Halen encuentra en los clásicos la fuerza
de su poesía y, como en ellos, la palabra surge clara y diáfana para expresar, sin
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alambiques, el sentimiento más hondo. Como afirma Leopoldo de Luis: El poeta
se pone fuera de sí; va hacia los seres de excepción un día vivos y por él
evocados. Mas, ¡cuánto suyo propio nos da aliado al desvivir ajeno! ¿ O
acaso no es el hombre Van-Halen el que intuye el milagro del idioma, con
Berceo: el dolorido sentir, con Garcilaso; la melancolía con don Antonio;
la inquietud metafísica con Quevedo; la pasión política con Jovellanos,
la decepción con Goya?

En uno de sus libros, Púrpura y ceniza (1987), el propio Van-Halen
reconoce sus deudas literarias y muchos de sus poemas son un profundo
homenaje a todos aquellos que han ido dejando su huella en cada rincón. En
Berceo encuentra las palabras / que acarician al mundo en esta lengua /
jirones del misterio que asiste a los poetas / custodian / la terca voluntad
que el tiempo ha alado. En Garcilaso, un beso; en Jovellanos, la dignidad
de morir sin hincar la cabeza; en Larra, el tiempo que pesa, la caverna
antes no presentida, pero cierta como el llanto; en Ezra Pound, la libertad
de una llama; en Dionisio Ridruejo, que fue su amigo, la voz que es del aire /
y libre va, corcel del viento, libre.

Los mapas interiores (1998) es un homenaje a Borges, a quien dedica
el poema No encontré a Borges en Buenos Aires, que parece encerrar todo
su universo literario: espejos, animales fantásticos, mapas, sueños, laberintos.
Este libro, que también evoca a Cernuda, obtuvo el "Premio Rafael Alberti"
fallado por un jurado coordinado por Gonzalo Santonja, presidido por el propio
Alberti, y con José Hierro, Fernando Rodríguez Lafuente, José Miguel San-
tiago Castelo y José Luis García Martín. Destaca en él un poema que interesó
especialmente al propio Alberti, precisamente el que da nombre al libro, y que
en uno de sus cuartetos dice:

Surqué nubes y mares, laberintos
de piel y de nostalgia, mentí ensueños
alcé interrogaciones, cumplí empeños
nombré mundos remotos y distintos

y dibujé el contorno de las penas ... mi propia historia ... donde
los mapas interiores crecen.

Una de las máximas figuras para Juan Van-Halen es Quevedo. De él
extrae ese sereno conceptismo con el que va desgranando los sonetos, porque
el soneto es para Van-Halen la principal forma de expresión, de lucha y de vida.
Recorriendo sus Antologías se ve cómo Quevedo y Van-Halen adoptan un
mismo tono y forma para expresar los universos del sentimiento, en especial
una de las obsesiones fundamentales de ambos: el tiempo. En 1987 sus Sonetos

14



del tiempo y desamor, fueron galardonados con el Premio "Aguacantos''. Pero,
como bien afirma Juan Manuel de Prada, a diferencia de Quevedo, Van-
Halen no es un pesimista inveterado; aunque el tiempo, en su atropellado
discurrir, nos haga daño y nos pueble la piel de heridas, Van-Halen nos
enseña que es posible mirarlo de frente, sin pavor ni encono, con esa
sosegada tristeza que hace "mas navegable el tiempo ileso".

y para comprobarlo escuchemos este magnífico terceto final del soneto
inicial de Las olas del retorno.

Sobre la arena de mi pecho herido
entre el reproche y la rendida suerte,
renacen ya las olas del retorno.

Esta insistencia de Van-Halen sobre el tiempo y, en concreto sobre los
espejos, se aprecia en varios de sus últimos poemas.

La vida es sólo espejo de la muerte,
crece la muerte al tiempo que la vida,
de modo que la muerte se hace vida,
si es que la vida vive tras la muerte.

De sus sonetos hay que destacar el titulado El poeta se mira en un
espejo (1992), que, entre varios miles de sonetos, obtuvo el premio "Un millón
por un Soneto", de la Galería del Prado, fallado por un jurado presidido por
Carlos Bousoño.

En la poesía de Van-Halen, insisto, tradición y emoción se funden en una
palabra clara, sencilla, con lo que alcanza una de sus princiaples aspiraciones:
la comunicabilidad. Busco - dice el poeta - además de la naturalidad y la
claridad, la coherencia. Y sin lugar a dudas lo ha conseguido. Su palabra
suena firme, serena y clara como la vida que desgrana sus versos. En versos
libres o en estrofas clásicas - como expone Morales - Juan Van-Halen es
siempre diáfano, directo y tan alejado de modismo s hueros, como de la retórica
social de quienes le precedían.

Le preocupa especialmente la palabra poética como forma de
conocimiento y por ello no quiere dedicarse a juegos o a florituras artísticas sin
sentido. Desde su Lejana Palabra (1963) hasta sus Mapas interiores (1998),
la poesía de Van-Halen surge nítida, decantada, entablando siempre un diálogo
franco con la realidad para que ésta no solo no se escape de su palabra sino que
se moldee y adapte al poema. Porque al fin y al cabo ¡qué es la poesía sino la
manifestación primaria de la vida!
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y así lo ve espléndidamente Juan Manuel de Prada: Van-Halen sabe
que nuestra lucha denodada contra el tiempo, concluirá, irrevocablemente
en una gusanera que dictará nuestra derrota; pero sabe también que las
palabras pueden redimimos de esa derrota. Porque las palabras, cuando
están animadas por la búsqueda de belleza y esencialidad, serán ceniza,
mas tendrán sentido.

Así corrobora el propio poeta:

Aquel labio que un día mordió el beso,
Aquel seno mortal, la piel aquella
Cenizas son de un tiempo que ha vencido.

La obra de Van-Halen está recogida en varias antologías, que han ido
apareciendo, como hitos de su camino, acaso como cierres de periodos que se
abren a sus silencios a los que antes me referí. La primera antología, muy
temprana, Poemas del hombre que pasa, de 1973, recoge una selección de
toda su obra hasta esa fecha, con una introducción de Carlos Murciano. En
1997 aparece la segunda antología sobre su obra completa, La piel del agua,
realizada por Luis Alberto de Cuenca, vinculado a esta Universidad por tantos
motivos, que contiene un excelente estudio preliminar. La segunda edición,
completada con una selección de su nuevo libro Los mapas interiores, está
fechada el año 2000.

Sobre poesía amorosa contamos con la recopilación publicada en 1990,
Como un viejo secreto desvelado, cien poemas de amor seleccionados de su
obra entre 1964 y 1989. El académico José M" de Areilza en el estudio preliminar
dice que uno de los aciertos de ese libro es el recorrido imaginario de los
lugares claves de nuestra capital en una serie de escenarios del reiterado
encuentro amoroso: La Quinta; las plazas; la fuente de los Delfines; los
parques y los jardines. Un largo y férvido itinerario de paisajes madrileños
y al fondo, reiterado, el amor.

Una cuidada selección de sus sonetos apareció en Contra el tiempo
(2000), libro en el que cada poema va acompañado de un dibujo del académico
Alvaro Delgado, con una aguda introducción de Prada. Frente al espejo recoge
una muy representativa antología de todos sus sonetos, con un ampio estudio
sobre el autor y el conjunto de su obra por José Luis Morales.

Este último libro forma parte del Homenaje a Juan Van-Halen, en dos
volumenes, que el Ayuntamiento de Pozuelo de Alarcón le dedicó en 1999. El
segundo volumen recogía diversos trabajos sobre la personalidad y la obra literaria
del autor. Así recoge testimonios de Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, José
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García Nieto, José Hierro, Luis Alberto de Cuenca, Camilo José Cela, Fran-
cisco Umbral, José Alcalá-Zamora, Carlos Murciano, Rafael Montesinos, Julio
Martínez Mesanza, Luis M" Anson, Alberto Vázquez-Figueroa, Félix Grande,
Marino Górnez-Santos y Luis López Anglada entre otros muchos escritores.

Hay que destacar algo que no suele ser fácil de conseguir para un poeta:
ver parte de sus libros en segundas y terceras ediciones, así como traducciones
al árabe, francés, inglés y portugués.

y del verso a la prosa. Un profundo conocimiento histórico del siglo XIX,
que a veces se refleja también en su producción poética, le permite escribir la
novela "Memoria secreta del hermano Leviatán", que obtuvo en 1988 el 2°
Premio Internacional Plaza y Janés, otorgado por un jurado presidido por Gonzalo
Torrente Ballester y del que formaba parte Elena Quiroga.

Es una novela histórica de fondo, pero lo que da el tono a la
narración es que lo ficticio y lo real se ensamblan en la búsqueda de una
realidad novelesca única, en la que realidad y ficción se confunden, explica
el novelista Van-Halen, en la que se advierte una preocupación por utilizar un
lenguaje cercano al de la época, estudiada en profundidad por él tanto en lo
sociológico como en lo político y costumbrista.

El historiador y político Cánovas del Castillo encuentra unas memorias
apócrifas de Fernando VII, supuestamente escritas en la última etapa de su
vida en las que, entre otras revelaciones sobre su comprometida existencia, el
rey confiesa que fue masón durante su exilio francés, de ahí el nombre masónico
de "Hermano Leviatán".

Se trata de una novela de aventuras que en realidad es una trampa
histórica, puesto que uno de los mayores perseguidores de la masonería fue
precisamente Fernando VII. Por eso supone una venganza convertir al propio
monarca en masón, una venganza histórica, acaso personal, que el autor se
permite como descendiente de otro Juan Van-Halen, que fue masón, conspiró
contra "El Deseado" y fue condenado a muerte en tres ocasiones por el rey.

El académico Torrente Ballester que calificó la novela de excelente nos
dice: lo que importa es que la narración de la que este personaje forma
parte sea interesante y verosímil, es decir, que dado cierto mundo, el
personaje de ficción quepa en él y se entienda en él y desde él. Este el
mérito de Van-Halen. El especialista en crítica literaria y actual Rector de la
Universidad de Santiago de Compostela, Dario Villanueva, resaltó que esta
obra representa también un esfuerzo por aunar estilo, narratividad e
interés argumental como cláusulas de un pacto novelistico ofrecido a la
mayoría de los lectores.
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Este interés del doctorando por su antepasado nos conduce desde la
prosa creativa a la prosa erudita y de investigación. La edición que preparó en
1999 de la biografía Juan Van-Halen, el oficial aventurero, escrita por Baroja
en 1933, incorpora una extensa introducción de nuestro Van-Halen, quien, merced
a una minuciosa y apasionada búsqueda en diferentes archivos, recupera la
peripecia vital de su antepasado, sólo fragmentariamente conocida por el gran
novelista del 98.

La primera vez que un Van-Halen vino a España fue acompañando a
Felipe el Hermoso, y, la última, para asentarse definitivamente, se remonta a
principios del siglo XVIII. Sobre el estudio de esta familia versó el discurso de
Ingreso de Juan Van-Halen como miembro de número en la Real Academia de
Heráldica y Genealogía ("Los Van-Halen, una familia flamenca en España"
Madrid, 1991).

La tradición marinera de la familia desde el siglo XVI, nos permite
entender el interés del doctorando por todos los asuntos marineros. Él mismo
está en posesión de la Gran Cruz del Mérito Naval.

El general Van-Halen, considerado por el historiador José Luis Comellas
el conspirador más típico de la época, inspiró casi literalmente el personaje
del Salvador Monsalud, de los Episodios Nacionales de Pérez Galdós, como
ha demostrado un amplio y documentado estudio publicado por el Dr. Martínez
Cañas en 1995. Y curiosamente Octavio Paz, en el discurso pronunciado desde
esta misma cátedra, con motivo de la entrega del Premio Cervantes, manifestó
su fascinación por Monsalud, al que convirtió en su héroe y prototipo.

Libros de viaje como Entre el infierno y el paraíso (1976) o Geografía
para vagabundos (1976), y de ensayo completan la obra en prosa de Van-
Halen. A este último género pertenece su Galería de espejos rotos (1982),
conjunto de recuerdos, meditaciones y opiniones sobre diferentes temas que
tienen como común denominador su precupación por el mundo que le rodea,
por la vida. En el Prólogo el Profesor Enrique Tierno Galván nos dice Yo
conocía al autor como poeta de admirables sonetos y periodista de fina
pluma. Le conozco ahora como ensayista que alivia la vulgaridad y el
cansancio, por la seducción regeneradora del privilegiado lenguaje y la
siempre moderna espontaneidad del ensayo.

Hay que destacar también la obra del doctorando como autor de narración
breve, con galardones tan significados como el premio "Clarín" de cuentos.

Por todo lo expuesto, porque, como dice el doctorando, ser poeta en los
albores del siglo XXI es apuntarse a la utopía, porque la Universidad debe
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reconocer la utopía, la autenticidad, el compromiso, la coherencia, la amistad, y
sabe acoger en ella a los que tienen el talento de elevar la palabra a rango de
Literatura, y porque queremos que esas personas trabajen con nosotros siendo
uno de nosotros, solicito se confiera al Excmo. Sr. D. Juan Van-Halen Acedo el
supremo grado de Doctor Honoris Causa por la Universidad de Alcalá.
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