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'Desde la tierra, el camino hacia las estrellas no es facil'
Si, ya lo decia el viejo pensamiento de la latinidad: 'Non est ad astra mollis e terris via'

Cuando mis ojos, aun muy jovenes, contemplaron por primera vez, casi a hurtadillas,
este noble recinto, mis inquietas pupilas dibujaban en el aire curiosas elipses. Aunque
en aquella ocasion el esplendor de estos muros no era el que es, ni los mosaicos ofrecian
entonces el carnaval de color y brillo con que ahora nos deleitan, ni los tapices que hoy
nos recuerdan la grandeza de la historia de esta Casa de estudios colgaban solemnes y
orgullosos como ahora. Por el contrario, paredes desnudas agobiadas por la patina del
tiempo descansando sobre un suelo incierto, intensamente incoloro. Sin embargo, al
subir la mirada, se podia contemplar un artesonado que no se habia dejado humillar ni
por los destinos inauditos e incomprensibles a los que fue sometida la estancia, ni por el
desafecto de algunos hombres.

Con paciencia, poco a poco, agudizando la mirada, iban saltando aqui y all4 pedazos
aislados de esa maravilla solo sospechada que era el artesonado. Como protestando por
ese negror que se aduefiaba de las nobles maderas, surgian resplandores ocasionales que
ponian al descubierto fragmentos de una belleza cautivadora. Aunque no fue facil, como
tampoco lo es el camino hacia los astros celestes, se llegaba a vislumbrar un curioso
cielo estampado de estrellas. Si, eran estrellas, y eran muchas, espléndidas,
dominadoras, serenas...

Aquellos recuerdos primeros han ido cediendo ante el amoroso empefio con que manos
generosas lo han ido rescatando todo hasta devolvernos esta joya inapreciable de
paraninfo espectacular y inico. Mis visitas han aumentado su frecuencia: entregas de
los premios Cervantes, presentacion de algin libro, actos universitarios de gran
solemnidad, acompafiamiento de personalidades internacionales, y cuanta oportunidad
tenga cerca de mis manos. Vuelvo y vuelvo con singular alegria a ver mis grandes
estrellas, ahora mas serenas, dominadoras, espléndidas... Mis estrellas. Siempre las he
considerado algo mias. Han guiado mis actividades académicas en esta universidad, en
los tribunales de tesis doctorales, en los multiples cursos de doctorado impartidos, en las
clases de alguna asignatura de licenciatura con que he sido obsequiado por
indisposicion pasajera de un colega y amigo entrafiable, durante las muchas horas
pasadas en sus bibliotecas, en las reuniones de trabajo de algin proyecto de
investigacion...



Hoy, la generosidad de esta Universidad, grande entre las grandes, me honra con un
titulo altismo. Seré siempre deudor de mis colegas y de las autoridades de esta Casa por
un premio, quizas inmerecido por la escasa ciencia de este modesto recipiendario, pero
justisimo por el amor que siente por estas piedras cisnerianas, y por lo que ellas
representan. Yo, que he manejado en mi vida centenares y mas centenares de palabras,
estudiandolas, clasificandolas, contando su frecuencia, observando sus peripecias
historicas, descubriéndolas a veces, viéndolas morir otras, ahora me he quedado sin
ellas. Traiciones de la emocion. Por fortuna encuentro una, la mas excelsa de todas:
gracias.

Gracias por patrocinar que una voz llegada de la Patria del otro lado del Atlantico, con
su corazon compartido entre la Espafa de sus mayores y la América que lo vio nacer,
reciba hoy tal dignidad, gracias por este obsequio de lujo para quien ama la universidad
por sobre todas las cosas, y sobre todo, gracias por haberme permitido subir a esta
catedra nobilisima, desde donde, si bien no llego a ellas -Non est ad astra mollis e terris
via-, estoy mas cerca de las estrellas. Gracias.

11
Hispanoamérica y la obra lingiiistica de Manuel Alvar

Un domingo del verano bogotano de 1974, cuando con la Carrera Séptima por
escenario, mi amigo Alvar me comentaba la idea de elaborar un gran atlas del espafiol
de Hispanoamérica, qued¢é de piedra. Asenti, naturalmente, y hasta le di todos los
animos que pude. Pero sabia que mis palabras de aplauso y de aliento estaban dictadas
por el corazoén, no por la razén. Era verdad que Alvar ya tenia tras si un curriculum
impresionante -en ese sentido y a pesar de sus pocos mas de cincuenta afios, nada tenia
que demostrar- y verdad era también su dedicacidn, y un entusiasmo desbordante, capaz
de contagiar al mayor escéptico. Todo eso era cierto y yo lo sabia. Pero jun atlas
lingtiistico de Hispanoamérica?

Ante nosotros iban desfilando con lentitud las solemnes fachadas de aquella parte de la
ciudad, mientras nos abriamos paso con una cierta dificultad entre los transeuntes que
invadian las aceras. Alvar seguia desgranando sus ilusiones. Y yo pensaba, muy para
mis adentros, en lo monumental de una empresa como aquella. Si se hubiese tratado de
otro colega, hubiese pronunciado palabras corteses, pero que un buen entendedor
hubiese interpretado con claridad: 'locura, es una locura'. Viajes y mas viajes a través de
miles y miles de kilometros; cientos de encuestas a través de una geografia interminable
casi; jcuantas horas para transcribir todo aquello?, ;como manejar las montafias de
cuadernos de formas que se generarian? ;Y el dibujo de los mapas? ;Y la impresion de
todos aquellos materiales?

Ya empezaban a divisarse las torres de la Catedral. Ni el dorado resplandor de la piedra,
iluminada delicadamente por unos rayos de sol, logré entretenerme en esos momentos.
Tampoco a Alvar, que parecia un extrafio poseido, ajeno esta vez a lo que siempre
lograba emocionarlo. Hablaba de aquel proyecto -el méas ambicioso que jamas hubiese
imaginado lingiiista alguno- como una tarea que implicaba ciertas dificultades, pero, en
fin, nada insalvable. La cantidad de trabajo que aquello implicaba, cumbres tan altas
como las de los Andes, no entraba en su escueta lista de posibles contratiempos. De



seguro se decia a si mismo «; Trabajitos a mi?», parodiando al desfacedor de entuertos
de La Mancha. Cuando regresamos al hotel, ya la empresa me parecia mas viable.

La vocacion americanista de Alvar habia empezado mucho antes, justamente el 8 de
julio de 1953, dia de Santa Isabel de Aragon, reina de Portugal. Se encontraba con
Daniel Devoto en la estacion parisina de Austerlitz cuando aparecié un hombre flaco, de
gafas ahumadas, que hablaba un «destartalado urubty», mezcla de portugués, francés y
espanol. «Daniel: ;como puedo saber la direccion de Manuel Alvar? Querria hablar con
¢l y no puedo. -;Importa mucho? -Si, quiero que venga a Brasil. -Ya ves, Celso (era
Celso Cunha): este es Alvary. El afio antes de este encuentro premonitorio, ya habia
tenido el maestro su primer contacto con América; se trataba de una contribucion al
Homenaje a Kriiger, publicado en Mendoza por la Universidad Nacional de Cuyo. Este
contacto editorial venia precedido por una corta pero muy fructifera actividad: un haber
de cuarenta publicaciones, cuando apenas contaba 29 afios, y ain no llegaban a cuatro
los de su vida como catedratico de la universidad espafiola. Sus temas preferidos habian
sido hasta entonces, con mucho, aragoneses. Dos afios después, América -esta vez como
tema- entra de lleno en su bibliografia: la poesia de Delmira Agostini y una enjundiosa
resefa del libro de José Luis Varela, Ensayos de poesia indigena en Cuba. De 1955 es
su memorable resefa de un clasico americano, E/ espariol en Puerto Rico de Tomas
Navarro Tomas. Los versos de Delmira vuelven a atraerlo hasta tal punto que
constituyen el eje del primer libro americano de Alvar. Estamos en 1958. Son
momentos en que se solidifica su segunda gran vocacion, Andalucia, y se abre, nada
menos que con el estupendo portico de El espariol hablado en Tenerife, Premio Antonio
de Nebrija, su tercer gran entusiasmo: Canarias, sus islas afortunadas.

Pero América sigue presente, aunque aln sin ocupar papeles protagénicos. A ella
vuelve, y amorosamente, en sus Textos hispanicos dialectales de 1960, la antologia que
marco un hito muy importante en nuestros estudios de dialectologia, al ofrecer, por fin,
unos corpora sobre los que se pudiese sistematizar cualquier andlisis. No deja de ser
muy significativo que el trabajo que prepar6 para el homenaje a su querido amigo
Damaso Alonso tratase de las relaciones entre Rubén Dario y Musset.

De su primera visita a Hispanomérica, en 1964 (habia estado antes en Brasil y en los
Estados Unidos), en la que comparte actividades en El Colegio de México, la
Universidad Nacional Auténoma y la Iberoamericana, sale su articulo sobre cuestiones
fonéticas del espafiol de Oaxaca. A partir de esa estancia, sus viajes a aquellas tierras se
suceden con minusculos intervalos: San Juan de Puerto Rico, Santafé de Bogota, Lima,
La Plata, Santo Domingo y un larguisimo y reiterado etcétera.

La primera muestra de sus proyectos de gran aliento sobre Hispanoamérica nace en
1966, el 'Cuestionario preliminar' del Léxico del espariol de América, que, no obstante
sus desvelos, no llegd a culminar en la gran obra que debi6 haber sido. A partir de aqui
la tematica americana va adquiriendo relieve en sus investigaciones. Sus intereses van
de nuevo a México: Santo Tomas de Ajusco, Yucatan, el espafiol de esta peninsula en
contacto con el maya, una resefia elocuente del libro de Juan Lope Blanch, Léxico
indigena en el espaiol de México. Y de nuevo, Delmira Agostini, esta vez en una
edicion impecable con un prologo imprescindible para aquilatar en su debida dimensioén
la poesia de la escritora uruguaya. Después, los llanos orientales de Colombia, y de alli
a Leticia, en plena Amazonia; mas tarde, las encuestas guatemaltecas, las constituciones
de América como exponentes de una lengua y de una sociedad; después, las actitudes



lingtiisticas hacia el inglés y el espafiol en Puerto Rico, y un inagotable después. jPodria
yo silenciar su Esparia y América cara a cara, libro dedicado por la generosidad del
gran maestro, a este eterno aprendiz de lingliista que ahora les habla?

Lo que mas sorprende de la riquisima bibliografia que debemos a Manuel Alvar no es
su extraordinaria extension -unos 400 titulos y el escrutinio no esta cerrado todavia-,
sino su rica variedad. Nada de la produccion cultural hispénica le fue ajeno. Si se trata
de literatura, ahi estan varios importantes monumentos a la erudicion: sus estudios sobre
el Libro de la infancia y muerte de Jesus, el Libro de Apolonio, la Santa Maria
Egipciaca, ilustres representantes de nuestros tiempos medios. Pero junto a estos pilares
estan sus libros sobre el Siglo de Oro, el siglo XVIII y sobre los autores de los siglos
XIX y XX. Las luminosas paginas que dedico a la produccion literaria
hispanoamericana son en verdad antoldgicas. Si se trata de lingiiistica, ahi estan sus
lecciones magistrales sobre teoria dialectal, romanistica, sociolingiiistica, el espafiol de
América y sus contactos con lenguas indigenas, y otras tantas disciplinas. Si de resumir
se tratara, diriamos que la historia, larga, abundante y magnifica, de los atlas
lingtiisticos de Espafa tiene un nombre: se llama Manuel Alvar.

Si quisiéramos resefiar con una cierta puntualidad las docenas de obras 'americanas'
surgidas de su pluma, necesitariamos muchisimo mas tiempo del que disponemos en
estos momentos. Todo se andara. Pero, a pesar de ello, no me es posible silenciar sus
grandes obras cronisticas: ahi estan "Colon en su aventura", como prologo a su
admirable edicién del Diario del primer viaje del descubridor, tan lleno de
descubrimientos ¢l mismo y de hipotesis certerisimas, sus Americanismos en la
'Historia' de Bernal Diaz del Castillo y los diversos asedios criticos a sus versos, su
Cronistas de Indias, en colaboracion con Elena Alvar, preciosamente ilustrado, y las
docenas de tesis doctorales que dirigid y que han convertido en un campo muy
estudiado esta parcela testimonial de aquellos hombres excepcionales que escribieron
los primeros capitulos de la historia americana. Por otra parte, su trabajo con las lenguas
indigenas en sus etapas pretéritas: la gramatica mosca de fray Bernardo de Lugo, de la
que hizo un estudio fundamental y una edicion definitiva, y en los momentos actuales,
las notas de fonética chibcha, por ejemplo.

Al margen ya del erudito, sus entrafiables paginas de memorias, de las que solo basta
con sefialar la trémola emocion que nos entrega su articulo "Hablar pura Castilla" o la
remembranza enraizada de "El Amazonas como recuerdo terco". Quien no haya tenido
la oportunidad de recorrer las paginas de un delicioso libro que se llama E/ envés de la
hoja, no conoce la obra de Manuel Alvar ni a ese ser de gran humanidad que habitaba
en ¢él.

Unos 26 anos después del suefio de aquella tarde bogotana, en otra tarde, ésta
madrilefia, presentabamos el primer volumen del Atlas lingiiistico de Hispanoamérica,
el del Sur de los Estados Unidos. A este siguieron en breve tiempo el de la Republica
Dominicana, los tres volimenes del de Venezuela, el de Paraguay, y muy en breve,
veremos los volumenes del de México y los de la Argentina y Uruguay. Cientos de
paginas llenas de datos inéditos. El proyecto mas ambicioso que jamas se hubiese
imaginado lingiiista alguno, habia cobrado realidad, una realidad deslumbrante,
milagrosa increible. ;Qué se hicieron aquellos obstaculos, aquellas realidades
indomables, aquella tarea imposible? ;No habia tropiezos geograficos invencibles?
Nada pudo con el maestro. Recorrio muchos caminos. Solo en América, desde las



montafias de Colorado hasta la Patagonia, desde los grandes centros urbanos hasta el
corazdn agreste y duro de la selva amazonica. Rarisima vez los recorrié por asueto;
siempre, infatigable, grabadora y cuaderno en mano.

Hasta entonces, la situacion de la investigacion geolingiiistica en Hispanoamérica era
muy heterogénea: habia zonas como Puerto Rico, que contaban con trabajos minuciosos
y hasta excelentes para su época, pero el levantamiento de datos para este pequeio atlas
de Navarro Tomas se hizo en 1927, mientras que otras -muchas, lamentablemente- se
encontraban completamente inexploradas. Con excepcion del gran atlas colombiano,
producto de la titdnica institucion que es el Instituto Caro y Cuervo, y del de México, ya
casi publicado en su totalidad, que se inserta en las investigaciones del Colegio de
México, ningun otro pais de América cuenta con un gran atlas nacional, porque el
trabajo, ejemplar, de Berta Elena Vidal de Battini para la Argentina, no puede
considerarse en rigor un atlas lingiiistico, y el de Miguel Angel Quesada para Costa
Rica es apenas una muestra. Existen atlas de fronteras mas limitadas que las nacionales,
pero son poquisimos: Jalisco en México y el sur de Chile, aunque inconcluso este
ultimo.

En estos momentos se trabaja, si bien con desesperantes intermitencias, en atlas de la
Argentina, Venezuela, Cuba y el norte de Chile. Es de desear que algunos de estos
trabajos lleguen a buen puerto, aunque cada dia van aumentando las dudas; no estaria
mal que otros, en cambio, desfallecieran o fueran totalmente replanteados, como el
calamitoso proyecto cubano, anclado en un pasado remoto e insolvente. También seria
deseable que fructificaran las investigaciones geolingiiisticas en otros puntos de posible
gran interés, pero ahora que ya contamos con varios volimenes del gran Atlas
hispanoamericano, seria preferible planificar los nuevos trabajos a partir de ¢l, refinando
y particularizando cuestionarios y estrechando redes.

Este Atlas reviste una importancia sobresaliente; tal es asi que a pesar de trabajar con
redes amplisimas -como corresponde a un trabajo de esta naturaleza-, no son pocos los
fenémenos del espafiol americano, inéditos hasta ahora, que estan haciendo su
aparicion; tampoco son desdefiables los casos de modificacion total de antiguas
isoglosas, trazadas, eso si, un poco en el aire, sin el fuerte apoyo empirico que
caracteriza este trabajo de Alvar. Nadie sabe qué sorpresas, ni cuantas, esperan al
estudioso del espafiol de la otra orilla con la culminacién de este preciado atlas, ni qué
fisonomia tendra cuando esté concluido el riguroso peinado a que se esta sometiendo al
continente, en una obra sin precedentes en la cartografia mundial. La historia me
autoriza a usar esta expresion, ya que el proyectado Atlas Lingiiistico de
Hispanoamérica que en su dia imaginara Navarro Tomas desde Nueva York no pas6 de
ser una quimera. Aquel proyecto partia de una concepcion muy diferente a este: realizar
un gran conjunto de atlas de pequefio dominio para luego proceder a la sintesis. Pero de
ellos solo se terminaron, ya se ha visto, los de Puerto Rico y Jalisco. Los proyectos de
Chile, Uruguay y Costa Rica, fraguados en Nueva York desde la catedra de Navarro
Tomas en la Columbia University, nunca llegaron a realizarse; otro tanto ocurrio con los
de Cuba, Nicaragua y El Salvador.

El especialista en cuestiones lingiiisticas americanas no puede menos que felicitarse por
encontrar reunidas en estos volumenes muchas noticias absolutamente nuevas junto a
una revision puntual de viejos topicos, que ahora pueden ser arrumbados sin la menor
preocupacion. Algunas lecturas son muy técnicas, como las producidas por el minucioso



examen espectrografico de los sonidos dialectales, pero en general -una virtud mas del
maestro- son muy accesibles a todo aquel que acuda a estos textos con curiosidad. Ese
estilo tinico del autor, que todo lo envuelve en elegancia, y que hace amable y cercano
lo mas arduo y enjuto, termina por dar un toque de accesibilidad a esas valiosas paginas.
Y ello, a pesar de la erudicion que todo lo impregna, del dato estadistico, aunque nunca
desnudo, de la sucesion de autoridades, de los cefiudos espectros, de las transcripciones
fonéticas, que dicen tanto para unos, pero que guardan total silencio para los mas.

Cada Atlas de un pais parte de los fundamentos teéricos y metodoldgicos presentados
por el maestro Alvar en su dia, y cuenta con los preliminares de rigor (cuestionario,
puntos de encuesta, informantes, correspondencias con otros atlas lingiiisticos, orden
logico y alfabético de las entradas 1éxicas, signos fonéticos), con una serie de estudios, y
con el plato fuerte, la coleccion de mapas 1éxicos, fonéticos, morfosintacticos. Es la
traduccion de las respuestas de cientos de sujetos en cientos de puntos de encuesta. Si se
tiene en cuenta la diversidad de respuestas producidas, se entendera que estas encuestas
produjeron miles de datos que el lector ve ahora comodamente ordenados, jerarquizados
interpretados. Tras todo ello, los textos. Es el aporte mas ostensible (pero bien sabemos
que no el tnico) de Elena Alvar a la gran obra del maestro. Cortas y a veces emotivas
palabras de presentacion, y tras ellas, la version ortografica regular y la transcripcion
fonética vis a vis. Nunca se subrayard lo suficiente que en los estudios iniciales con que
Alvar regala a sus lectores, producto del andlisis de las encuestas de cada atlas y de la
lectura de centenares de paginas de historia, de folklore, de tradiciones populares, se nos
ofrece un rico panorama sobre la situacion actual de nuestra lengua en aquellas
latitudes, que los vaivenes del devenir histdrico han alejado politicamente de nosotros,
pero que a nosotros siguen unidas por tantos lazos indelebles.

El primero de los atlas, el del sur de los Estados Unidos, nos ofrece los siguientes
estudios: «El espafiol de los Estados Unidos: diacronia y sincronia», «La situacion del
espafiol en Nuevo M¢jico», «Andlisis espectrografico de varios sonidos
novomejicanos», «Comentarios a un cuento novomejicano de tradicion oraly,
«Consideraciones sobre el espafiol de una india navajo», «Discrepancias 1éxicas en tres
hablantes de San Luis, Colorado» y «Apostillas espectrograficas a unos sonidos del
dialecto canario de la Louisiana». Encabezan el volumen dominicano estos otros:
«Espafiol de Santo Domingo y espaiol de Espafa: anélisis de unas actitudes
lingiiisticas», «La influencia del inglés en la Reptiblica Dominicana. Valoracion de una
encuesta oral», «San Juan de Puerto Rico, Santo Domingo, La Habana (Apostillas a
unas encuestas del Atlas de América)» y la colaboracion de José Antonio Samper, Clara
Eugenia Hernandez y Magnolia Troya, de la Universidad de Las Palmas, «Analisis
espectrografico de varios sonidos dominicanosy. El primer volumen del atlas
venezolano se abre con estos otros: «Venezuela: Norte, Sur, Este y Oeste», «El espafiol
fronterizo: Venezuela-Colombia», «Las palatales», «Apostillas sociolingiiisticas al
habla de Falcony, «Canarias y Venezuelay, la colaboracion de Maria Jesus Redondo, de
la Universidad de Alcald, «Comentario estadistico de los sonogramas estudiados» y la
de Josefa Dorta, de la Universidad de La Laguna, «Analisis espectrografico de algunos
sonidos venezolanosy». El atlas paraguayo, tltimo de los publicados hasta la fecha, y
esperadisimo, dado nuestro desconocimiento de esa zona lingiiistica, nos regala «EIl
espafiol de Paraguay», el ejemplar «Voces guaranies en las encuestas del Atlas del
Paraguay» y la contribucion de Maria Jesiis Redondo, «Analisis actstico-fonético de
grabaciones libres realizadas en Paraguay». El abanico es de una amplitud muy
estimable.



Los mapas, por su parte, constituyen una cantera realmente inagotable. Ahi estan los
miles de paginas que los recogen como prueba contundente de ello. Aqui, entre las
varias innovaciones técnicas que es preciso sefialar, se encuentra lo relativo a la
presentacion de los datos lingiiisticos. En la parte superior de la pagina aparece un
pequefio mapa de la zona que se estudia con indicacion de los puntos de encuesta; sobre
esta cartografia no se coloca ninguna otra informacién. Los datos producidos por cada
entrada aparecen en unos grandes cuadros que ocupan la parte mas importante de cada
pagina, de manera que su lectura y examen se simplifica extraordinariamente. En el
trabajo del sur de los Estados Unidos, por ejemplo, para la entrada 1éxica rubio,
Louisiana dijo rubio, Texas, el mexicanismo giiero/giierito en siete de sus ocho puntos
(en uno de ellos giiero compiti6 con rubio); Nuevo México dijo giiero en exclusiva;
Colorado, también giiero, y Arizona compartio giiero con rubio en igual proporcion.
Cuando las respuestas son multiples, por ejemplo, chamacada (que produjo nifios,
chamacada, chamaquera, chamacos, escueleros, chamaquerio, muchos chavales), se
acude a simbolos. Al final de cada pagina, van las notas explicativas. Como si todo esto
fuera poco, utilisimos indices de voces que sirven de lazarillo al caminante ingenuo o
inseguro.

(Cuantas horas de trabajo entusiasmado habra dedicado el maestro a estudiar el espafiol
americano? Sin duda, muchas, pues no hay mas que revisar su obra, y encontrar en ella
a cada paso pruebas de la excelencia de su trabajo cientifico; significan rigor y
ejemplaridad -por supuesto-, pero también fatigas, aliviadas con ilusiones, momentos de
desanimo, superados con amplias dosis de entusiasmo, y dificultades (las propias de una
gran empresa que dispone en cambio de fondos muy limitados), salvadas por la
disciplina y el sentido del deber. Nadie sabra jamas cuantos kilometros de nuestra
América, recorrida palmo a palmo, camindé Manuel Alvar, ni cuéntas noches, lejos de su
hogar, durmié donde pudo y como pudo, ni cudntas voluntades le fue preciso ir
ganando.

Todos los que estamos en estas andanzas sentimos una alegria interior ante esta serie
milagrosa. Gratitud emocionada al maestro, a Elena, a todos los que han echado una
mano, o ambas, al buen hacer del Servicio de Publicaciones de esta Universidad, que ya
empieza a ser realmente mi casa, y a cuantas instituciones han contribuido a que estas
nuevas carabelas continiien llegando a buen puerto. Y que lleguen no solo llenas de
saber, sino de exquisita elegancia: espléndida encuadernacion en tela, las tapas duras
cubiertas por solapas del mejor couché, un frontis que muestra orgulloso su fino y
moderno disefo, contratapa con foto del maestro y un apretadisimo curriculum que
intenta en vano hacer justicia a la gran figura. En el interior de cada volumen, todo
(tipos, espacios, disefios de pagina, colores), todo respira gusto, sobriedad, ritmo,
equilibrio.

El recuerdo de aquel domingo bogotano, de aquel rayo certero que vestia de oro las
torres de la catedral, ya no serd para mi un fragmento de nostalgia, sino la alborada de
una gran obra, de un inmenso jubilo.

Este Atlas colosal es la prueba mas palpable de que en el quehacer cientifico de Manuel
Alvar, Hispanoamérica tiene el puesto mas relevante; ella fue, en cierto modo, la
heredera directa de su pasion por Canarias. Era inevitable que un avido investigador
como ¢l, atento a todo lo relacionado con nuestra lengua -su Patria grande, fuera donde
fuera en el espacio y en el tiempo- que América, ese continente remoto y cercano,



conocido y misterioso, pero siempre entraiable, apareciera como una tentacion
indeclinable. Ya las islas le habian entregado muchos de sus reconditos secretos. Era
logico que quisiera continuar el camino de la expansion lingiiistica, lanzandose a través
de la mar océana en busca de nuevas tierras donde seguir aprendiendo.

Hispanoamérica, entre tanto, ha respondido a sus desvelos por estudiar sus cosas con
amor y simpatia. El mismo afio -1968- en que Alvar recibia su primer doctorado honoris
causa por una gran universidad europea, la de Burdeos, unas horas antes del mismo dia,
la varias veces centenaria Universidad Mayor de San Marcos de Lima, uno de los
centros de alta docencia de mayor solera y relieve de Hispanoamérica, lo distinguia
también con su méaximo titulo. Desde entonces acé son muchas las universidades
americanas que le han tributado este altisimo reconocimiento, contribuyendo de forma
decisiva a ese ramillete de doctorados honorarios, una treintena, que tiene en su haber el
sabio maestro. Todavia estan vivos los ecos de los calidos aplausos de su investidura
por la Universidad de Buenos Aires, el desbordante triunfo de la de Tucuman, y el
emotivo acto de fundacion del Instituto de Filologia 'Manuel Alvar' de la Universidad
argentina de San Juan.

Aqui esta Alvar con la doble leccion que nos ensefa de continuo. De una parte, sus
muchos saberes, su metodologia analitica rigurosa, su insaciable curiosidad cientifica.
Es la leccion que es posible aprender de los hombres sabios. Pero, ademads, nos da
también una leccion no menos valiosa: la dedicacion, la disciplina, la constancia, el
amor al trabajo: una auténtica leccion de vida.

Y aqui estd su obra americana. Yo he sido testigo presencial del nacimiento de parte de
ella. Porque la vida me depar¢ la suerte de ser su amigo y de disfrutar de su compaiiia y
de aprender constantemente de ¢l mientras contempldbamos un majestuoso palacio
colonial moreliano, o caminabamos por las calles bullangueras del Viejo San Juan, o
nos asomabamos al Mar Caribe apoyados en los muros del malecén dominicano, o nos
acercabamos a la catedral de Bogota, en momentos en que unos débiles rayos de sol
volvian doradas sus hermosas torres.

QGracias.



